Le 11 mai, nous sommes partis pour un premier voyage à vélo de 7 jours vers la Zélande, aux Pays-Bas. Nous avions choisi cette destination car nous voulions voir la mer, ne pas avoir trop de dénivelé ni faire trop de kilomètres pour le rodage des vélos. Nous sommes partis sous un ciel gris et pluvieux et sommes revenus sous un déluge. Cette première expérience nous a permis d’éprouver le matériel, de savoir ce qui nous manque ou ce que nous devons modifier et de déterminer si chacun d’entre nous aime ce mode de voyage. Et quand on le vit sous la pluie et dans le froid, je pense qu’on s’en rend vite compte.

Au niveau de l’itinéraire, rien d’exceptionnel mais une jolie découverte. Nous avons parcouru à peu près 300 km pour un dénivelé assez faible (bien que sur la fin nous ayons eu quelques belles montées). La Flandre et les Pays-Bas sont deux destinations idéales pour un premier voyage à vélo et les pistes cyclables sont partout présentes (surtout aux Pays-Bas). Comme le bivouac est interdit en Belgique et aux Pays-Bas, que nous sommes peu discrets avec nos 3 vélos, nos 2 tentes et la remorque du chien et que nous ne nous sentions pas encore à l’aise pour demander l’hospitalité via Welcome to My Garden, chaque soir, nous avons planté nos tentes dans des campings très divers : du mini-camping chez l’habitant et très bien équipé pour les voyageurs au grand camping centre de vacances avec piscine chauffée en passant par un camping à la ferme. Nous apprécions séjourner dans les campings. Mais, on s’est rendu compte que ce ne serait pas une solution viable financièrement au long cours. De plus, quand nous pédalerons hors saison, la plupart des campings seront fermés. Nous devrons alors nous libérer de nos appréhensions.

Étant donné que nous considérions cet essai comme une semaine de vacances, nous nous sommes autorisé un restaurant dans un strandpaviljoen, une grande frite et des visburgers dans une friterie (à notre décharge, nous étions trempés et la pluie ne semblait pas vouloir s’arrêter, alors autant se poser pour manger une frite en attendant que le soleil perce – ce qu’il fît) et de nombreuses pâtisseries. Nous avons goûté aux spécialités sucrées locales : le zeeuwse bolus, la paptaart, les oliebollen aux raisins… Je pense qu’on n’a jamais autant mangé que pendant ce voyage à vélo. Mais, entre le froid et l’effort, se nourrir était essentiel.

Laissons là les considérations pratiques et venons-en à l’essentiel : est-ce que nous avons été convaincus ? La réponse est, sans conteste, oui. Oui, nous avons aimé ce voyage. Nous avons aimé pédaler, changer de paysage, nous arrêter quand nous voulions, parcourir des distances plus importantes que quand nous sommes à pied, choisir notre itinéraire. Et ce, malgré la pluie, le vent de face, la grêle parfois, le froid et les mauvaises nuits. Tous les trois sommes convaincus et Rambo Polo, le teckel, semble avoir apprécié découvrir de nouveaux lieux, faire des balades un peu partout, passer du temps allonger dans l’herbe, sentir de nouvelles odeurs. Il apprécie aussi sa remorque et dormir dans la tente.

J’ai aimé la sensation procurée par le vélo : cette liberté, le vent sur le visage, la pluie, l’effort. J’ai aimé être dehors, voir les fleurs des champs : les coquelicots, les boutons d’or, les marguerites et toutes ces autres fleurs jaunes, mauves, blanches, roses dont je ne connais pas les noms. J’ai aimé sentir les odeurs du printemps, celles du bord de mer, moins celles des bords de route. Je me suis sentie vivante. Je me suis sentie puissante. J’ai eu la sensation d’être pleinement dans l’instant. Entièrement à ce que j’étais en train de vivre. Sans me préoccuper d’aucune attente. D’aucune obligation. D’aucun rôle. Être ! Simplement être.

C’est un état que je n’avais plus vécu depuis 2019, lors de notre longue randonnée en Bretagne. Depuis toutes ces années, j’ai été dans le faire, dans le jeu de rôle, dans la projection. Je me suis sentie prise dans une mécanique que je ne pouvais plus contrôler et qui m’entraînait toujours plus loin de celle que je suis : rêveuse, contemplative, curieuse, insaisissable, dilettante, enthousiaste, mouvante, fugace presque. Je me suis épuisée à être une personne organisée, sérieuse, professionnelle, régulière, ancrée, active, productive, efficace… Et, là, ces quelques jours à vélo m’ont instantanément replongée dans l’énergie qui m’anime, qui me porte, qui me fait vibrer. Malgré la douleur (liée à une selle inadaptée) et les conditions météo, je me suis sentie à nouveau vivante. J’ai été heureuse.

On pourra dire que cette situation est artificielle. Elle l’est. Mais, c’est une parenthèse que nous nous offrons afin de nous retrouver. Ces dernières années nous ont essorés, vidés de nos rêves, de nos désirs, de nos envies, d’aspirations. Nous sommes las, mais pas encore résignés. Nous jetons nos dernières forces dans la réalisation de ce projet car nous savons que, pour qu’un champ soit fertile, il faut le laisser en friche quelques temps. Cette friche nous est indispensable. Pour tenter un mode de vie ayant un impact faible sur notre environnement, en étant légers, ouverts aux rencontres pleines de sens et ancrés dans le « réel » du Vivant.

Nous ne nous reconnaissons toujours pas dans le modèle de société auquel nous avons essayé de nous conformer pendant des années ni dans ces choix politiques. Alors, nous partons. Pour laisser s’épanouir les fleurs des champs, vagabonder les pensées et voir ce que cette friche fera renaître.

Pour suivre l’évolution de nos préparatifs ou m’accompagner dans ce cheminement de pensées, abonnez-vous ! Cela nous encourage à continuer à partager ce nouveau chapitre de notre vie.

S'abonner maintenant

Pour respirer.
Respirer.

J’ai l’impression de vivre en apnée depuis tant d’années. D’être oppressée. De ne pas avoir assez d’air qui rentre dans les poumons. D’être écrasée. Petite. Enfermée.

Tous ces objets m’écrasent. Les murs autour de moi me maintiennent en captivité. M’éteignent. Provoquent en moi de l’anxiété. Les bruits me heurtent. Je suis à fleur de peau. J’essaye pourtant de donner le change. De paraître « normale ». De tenir la distance. Ne pas pleurer. Ne pas craquer. Rester rationnelle. Faire ce qu’il y a à faire. Alors que tout en moi joue au funambule. Sans respiration, je suis tellement fragile. Et cela fait bien trop d’années que je suffoque.

Je n’ai pas l’habitude de partager un quotidien somme toute banal. Mais, deux événements m’ont alertée sur ma capacité à tenir la distance. Suis-je capable de rester encore un an ici ? Suis-je capable de tenir encore ?

Le premier est lié à l’envoi des préventes du nouveau livre de Joël. Il y en a beaucoup et nous sommes très reconnaissants à tous ceux qui soutiennent son travail. Mercredi donc, j’ai préparé, comme chaque jour depuis une dizaine de jours, une douzaine de commandes. Il y a les cas faciles et puis ceux plus compliqués avec des déclarations de douane. Il était tard et je devais aller les déposer au point de collecte. Je voulais faire cela rapidement car il me restait encore pas mal de tâches à faire dont sortir le chien, préparer le repas et finaliser la journée d’étude avec S. Je mets les colis dans deux sacs et les protège avec des sacs en plastique. Parce que, oui, en plus, il pleut. S. m’aide à porter les sacs. Nous sortons. Il pleut. Nous faisons quelques mètres et c’est le déluge. Au lieu de rentrer et d’attendre la fin du déluge, je choisis de continuer. Je suis dans ce qu’on appelle l’effet tunnel. Il n’y a que la mission qui compte, peu importe les conditions. Mal m’en a pris. Nous sommes trempés jusqu’aux os. Mais surtout, une fois arrivés au point de dépôt, il y a quand même 1 kilomètre à parcourir, les colis sont eux aussi trempés. Les sacs se sont remplis d’eau malgré les protections. J’en dépose quatre qui sont plus ou moins secs et je rentre en courant avec les autres. Il ne pleut plus du tout. Je cours pour éviter que l’eau ne se propage par capillarité et touche les livres. Certaines boîtes, trop mouillées, se décomposent. Je réussis toutefois à sauver une dizaine de livres. Sur cette opération, nous n’en avons perdu que deux. Mais, le plus dur, c’est que j’ai dû refaire tous les emballages. Et j’ai craqué lamentablement. J’ai craqué. Parce que c’est beaucoup de travail. Parce que c’est du gaspillage. Parce que j’étais trempée. Parce que j’avais déjà pris 2h sur ma journée pour m’en occuper et que je devais recommencer. Parce que j’avais encore toutes les autres tâches à faire. Parce que le lendemain je devrai encore en préparer une douzaine. Parce que je me suis sentie submergée. J’ai craqué. J’ai craqué devant mon fils. Et je n’aime pas craquer devant lui parce que je ne veux pas qu’il ressente de l’insécurité en ma présence. Parce que je ne veux pas qu’il porte le fardeau de mes émotions.

L’autre tâche qui m’a beaucoup pesé cette semaine : les promenades du chien. Quatre promenades par jour. Je les fais toutes. Mais, le quartier n’est pas du tout adapté aux sorties canines. Les rues sont sales (déchets, crachats, vomis, nourriture, excréments de chien non ramassés, urine…) et extrêmement bruyantes. Un quartier populaire en ville. Rien de méchant mais très pénible avec un chien car cela demande une vigilance constante et une contrainte permanente sur le chien. En plus, cette semaine, une grande majorité de ces balades se sont faites sous la pluie. Je ne sais pas pourquoi, à chaque fois que je sors le chien, il pleut.
Sortir quatre fois par jour le chien, c’est aussi avoir une conscience plus aigüe du quartier où l’on se trouve. De son entretien. De ses habitants. Du vivre ensemble. Et je me demande comment on peut accepter de vivre dans un tel environnement ? Comment cet environnement n’influence-t-il pas nos relations ? Notre manière d’être au monde ? Est-ce que la saleté et le non-respect de son lieu de vie peuvent influencer notre perception du monde et de la société ? Pour ma part, je pense qu’il influence directement notre bien-être. Notre joie. Notre tolérance. Notre sérénité. Car on ne peut évoluer sereinement dans un environnement bruyant, agressif, sale, stressant, bétonné.
Enfin, pour terminer sur cette question du chien, chaque balade génère également en moi beaucoup d’appréhension. Dans l’immeuble, un règlement de plus de 30 ans interdit les chiens. Ce n’est pas vraiment légal car on ne peut plus interdire aux habitants d’une copropriété d’avoir des animaux domestiques. Toutefois, un voisin
« amical » m’a rappelé le règlement et m’a gentiment suggéré de me débarrasser du chien bien qu’il ne fasse aucun dégât et ne crée aucun dérangement en me menaçant d’une amende journalière jusqu’à ce que je me sois débarrassée dudit chien. « Imaginez si tout le monde se permettait de venir habiter avec un chien dans l’immeuble ! » Je sais que je suis dans mon droit et qu’ils ne peuvent pas le faire. Mais, cela crée tout de même une tension permanente à chaque fois que je me trouve dans les communs. Et ressentir cette tension huit fois par jour est assez épuisant tant physiquement que psychologiquement. Il faut éviter de rencontrer un voisin, il faut aller vite, ne pas faire de bruit, ne pas salir. Observer, écouter, attendre. C’est épuisant et stressant.

Ces deux événements, certes banals, ont eu une résonance forte sur ma semaine et sur mon humeur. Associés à ce sentiment que rien n’avance, que rien ne part, j’avoue que je n’ai pas été au meilleur de ma forme et que le découragement s’est emparé de moi. À côté de cela, il y a eu aussi le soulagement d’avoir annoncé notre départ à ma mère et sa réaction plutôt calme et positive, suivi rapidement par cette pointe d’angoisse lorsqu’elle m’a rappelé que je m’étais engagée à rester deux ans ici (soit encore 15 mois) ou alors que je doive payer les charges jusqu’à ce que les deux ans soient écoulés même si je ne suis plus là. J’ai tenté de calmer cette angoisse en me disant que cela n’avait pas de sens et que l’on trouverait bien un arrangement. Nous avons toujours trouvé un arrangement avec nos propriétaires. Pourquoi pas maintenant ? Car je ne peux pas vivre encore 15 mois ici avec, notamment, cette tension permanente liée à la présence du chien.

J’attends notre départ depuis tant d’années. Je me sens enfin tellement prête, tellement sur le bon chemin, tellement alignée que je voudrais que tout aille plus vite, que tout avance, que le départ se rapproche (ce qu’il fait indubitablement).

Ce ne sont que de petites choses. Des détails d’un quotidien trop chargé.

Pourtant, c’est aussi ça préparer un départ que l’on veut absolu : la fatigue, les craquages, les tensions, les appréhensions, l’angoisse, le manque d’air, l’impatience.

Ce n’est pas encore l’aventure. Ce n’est pas grandiose ni philosophique.

C’est un entre-deux qui étouffe.

Vrai. Sans fard. Dans toute ma fragilité.

Laurence

Si ces mots vous touchent, vous pouvez vous abonner à ces chroniques pour que ce travail d’écriture puisse continuer.

Abonnez-vous maintenant

Fin novembre, nous remontons d’Italie et nous rendons en Sarthe pour vider le chalet que nous avions acheté en 2020. Nous étions tombés sur cette cabane complètement par hasard. En passant devant une agence, je vois une photo d’un chalet dans une forêt au bord d’un plan d’eau. Il y a sur cette photo comme un petit air de Suède (enfin, de ce qu’on imagine en Suède). C’est le coup de cœur. Depuis la mi-octobre 2019, nous vivons dans un van. Nous mettons quatre mois pour nous préparer. Nous partons enfin sur les routes. Quelques jours après notre mise en route, alors que nous sommes posés en Haute-Savoie, les gendarmes nous disent de rentrer chez nous (en Belgique, donc). Sauf que, nous n’avons plus de chez nous. Notre chez nous, c’est partout où est le van. Heureusement, des amis nous accueillent en Belgique. Lorsque le confinement est levé, nous reprenons la route. Mais, en ce mois d’octobre 2020, nous sentons qu’un nouveau confinement se profile. Et, vivre en van en étant confiné, ce n’est pas ce qu’il y a de plus agréable. Cette perspective nous incite d’autant plus à faire une offre sur le chalet. Au moins, nous aurons un endroit où nous poser lors des prochains confinements ! L’offre est acceptée et, quelques mois plus tard, nous voilà propriétaires d’un beau chalet dans une zone naturelle en Sarthe, un département que nous ne savions même pas situer sur une carte de France. Nous y passons de très beaux moments et rencontrons de belles personnes. Mais, ce que l’époque nous avait fait oublier, c’est que nous sommes intrinsèquement nomades et que la vie trace parfois d’autres chemins. Nous délaissons le chalet, il se dégrade et la meilleure solution est de le vendre. Nous le mettons en vente en septembre 2025 et, après cinq ou six visites, un acheteur est intéressé. Nous signons le compromis. Nous avons trois mois pour aller le vider avant la signature de l’acte. Nous louons un petit appartement et nous rendons à deux en Sarthe pour trier, jeter, donner, vendre, nettoyer et préparer le reste pour le rapatriement en Belgique. Pendant ces journées paisibles, malgré la charge émotionnelle et physique que représente cette clôture, nous discutons beaucoup de nos envies, de ce que nous vivons et avons vécu ces dernières années, ce qu’elles ont fait de nous, de la pause indispensable, de ce besoin de vivre quelque chose de grand, quelque chose qui nous ressemble, avant que notre fils ne nous quitte pour vivre sa propre vie. Et là, l’idée sort comme une évidence : « Et si nous partions pour un grand voyage à vélo jusqu’à ses 18 ans ? » C’était il y a 100 jours.

Il y a 100 jours donc, nous prenions la décision de nous mettre à nouveau dans la rupture, de changer complètement de vie et de partir à vélo. Même si notre expérience à vélo est quasi inexistante. Même si nous avons un chien et que cela complique beaucoup les choses. Même si nous avons deux entreprises. Nous avons le besoin d’écrire une nouvelle page de notre histoire ensemble.

Avec cette décision, une nouvelle dynamique s’est installée dans la famille, un nouvel espace s’est ouvert devant nous. S. est enthousiaste à l’idée de partir pour une grande aventure. Malgré notre épuisement, l’excitation de ce nouveau départ et nos expériences passées nous donnent la force d’effectuer toutes les démarches nécessaires pour clôturer une vie. Rassembler, trier, donner, vendre, s’équiper, se renseigner, construire, fermer des portes, décevoir.

Et, il s’en est passé des choses en 100 jours !

Nous avons :

- vidé le chalet et rapatrié tout ce qui restait à Bruxelles ;

- vendu le chalet ;

- finalisé un livre et réussi sa prévente ;

- inscrit S. à ses examens qui ont déjà débuté ;

- acheté les vélos, les sacoches et la remorque du chien ;

- fait sortir des centaines d’objets de l’appartement ;

- entamé le processus de clôture de nos activités professionnelles.

Cependant, l’enthousiasme cède parfois la place à la peur et au découragement. Il y a cette impression de stagner, d’être tellement submergé par le quotidien qu’on ne prend même pas le temps de se réjouir de chaque avancée. Il y a la peur de ne pas y arriver, d’être « rattrapés par la patrouille ». Il y a cette angoisse qu’un obstacle viendra se mettre en travers de notre route (nous en sommes tellement coutumiers !). Il y a cette peur de « mourir sans avoir vécu ». Et puis, tout ce qu’il nous reste encore à faire ! Cet appartement qui ne désemplit pas aussi vite que nous le souhaitons. Toutes les démarches pour la clôture de l’entreprise. Ces mois interminables à gérer. Les absences et les missions à l’étranger. La préparation administrative. Les examens scolaires à passer. Les rendez-vous médicaux. L’annonce à la famille. Les entraînements…

Le vertige des préparatifs !

Pourtant, la date de départ n’est elle-même pas encore arrêtée. Officiellement, nous l’avons placée symboliquement en mars 2027, le 19 mars. Mais, nous ne sommes pas certains de pouvoir rester un deuxième hiver ici. Et partir en janvier n’est vraiment pas une bonne idée quand on n’a jamais fait de long voyage à vélo. Alors, nous aimerions partir plus tôt. Mais, serons-nous prêts ? Nous en doutons quand nous voyons la montagne encore à gravir !

Et puis, où partir ? Europe ? Uruguay ? Canada ? Sénégal ?

Il y a 100 jours nous avons pris une décision pour nous sauver. Pour exister. Depuis, chaque jour, nous avançons dans cette direction, même fatigués, même découragés, et pourtant pleins d’espoir.

La date viendra plus tard.

Laurence

Nous publierons régulièrement les avancées de nos préparatifs et les questions que ceux-ci suscitent. Si vous souhaitez suivre la suite de cette préparation au départ, vous pouvez vous abonner ici.

Abonnez-vous maintenant

Le podcast mentionné dans ce texte que je recommande vivement :
Cyclo-topo, le podcast de Claire Guillebaud consacré au voyage à vélo.

P.S. : Si vous voulez en savoir plus sur notre première mise en rupture et découvrir ce qui nous anime tous les deux, je vous invite à lire notre livre Chronique d’un départ.